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Segundo o Programa Mundial 
de Alimentos (PMA), uma em 
cada cinco crianças haitianas 
sofre de desnutrição crônica

No fim de dezembro, a Otan anunciou oficialmente o fim da missão 
militar no Afeganistão, iniciada como uma resposta aos atentados às 
torres gêmeas de Nova Iorque, em 2001. Uma cerimônia meio enver-
gonhada colocou fim à saga de 13 anos, 3,5 mil soldados mortos e um 
resultado duvidoso, já que insurgências do Taleban continuam agindo.

Em que pese os conflitos no Oriente Médio terem realidade totalmen-
te diversa, a Organização das Nações Unidas (ONU) vive dilema parecido 
com sua Missão para a Estabilização do Haiti, a Minustah. Liderada mi-
litarmente pelo Brasil, ela completou dez anos em 2014. O braço militar 
da missão suprimiu a guerra civil há tempos, mas estabilidade política e 
social que garanta um Haiti caminhando com as próprias pernas ainda 
é uma realidade distante. “A ONU trabalha com prioridade e orçamento. 

Há futuro para o país
mais pobre das Américas?

O passado presente

Nós não podemos ficar no Haiti para sempre”, disse, com sensatez, o 
force commander da Minustah, general brasileiro José Luiz Jaborandy Jr.

Entre 30/11 e 6/12, os jornalistas Paulo Manso e Alexandre de Paulo, 
da Folha Metropolitana, passaram uma semana no país caribenho. Bus-
caram resposta para a pergunta que abre esse texto e perceberam logo 
que o dilema vivido pela ONU faz todo sentido. Viram de perto a miséria, 
a violência e o sofrimento pelos quais passam o povo haitiano, que não 
tem saneamento básico, energia elétrica, água potável e nem o que comer.

Os índices econômicos pífios, aliados à instabilidade social que 
marcou praticamente toda a história republicana do país e às tra-
gédias naturais, contrapõem a inexplicável esperança no olhar e o 
fácil sorriso de seu povo.

alexandre de paulo

Segunda-feira, 12 de Janeiro de 2015
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Pallemberg e 
Aléssio, nossos 
primeiros 
‘cicerones’ no 
quente Haiti

Paulo Manso - O calor era intenso 
na tarde de domingo, 30 de no-
vembro, no aeroporto internacio-
nal Toussaint Louverture, em Por-
to Príncipe. Eu e meu parceiro de 
“missão”, Alexandre de Paulo, de-
sembarcamos na capital do Haiti 
para uma semana que se revelaria 
intensa. Logo de cara, uma aula de 
história. Chefe da Comunicação 
Social do Batalhão de Infantaria 
de Força de Paz (Brabat), o coronel 
Aléssio Silva nos municiou com 
todas as informações possíveis so-
bre o país caribenho.

O trajeto até a Base General 
Bacellar, no bairro Tabarre (den-
tro do chamado Campo Charlie), 
foi feito a bordo de uma picape 
apertada, por conta dos equipa-
mentos de uso militar, mas extre-
mamente confortável, tomando 
como referência os outros veícu-
los que nos esperavam para as 
incursões pelo Haiti.

Acostumado à completa fal-
ta de regras do trânsito de Porto 
Príncipe, o tenente Pallemberg 
Aquino guiava enquanto eu tenta-
va entender como nenhum aciden-
te acontecia no meio de tamanha 

O Haiti é aqui
O passado presente

balbúrdia: buzinas, caminhões 
MAC (aqueles robustos america-
nos que aparentam pesar 100 to-
neladas), motociclistas sem capa-
cete e com mais de um passageiro, 
nenhum semáforo, carros caindo 
aos pedaços (literalmente) e pedes-
tres. Tudo ao mesmo tempo e com 
todos disputando o mesmo espa-
ço. Ruas predominantemente sem 
asfalto e uma poeira permanente.

A visão era de uma aridez as-
sustadora. Com exceção das fa-
chadas dos precários comércios 
(donos de cores carregadas e le-
treiros enfeitados), Porto Prínci-
pe é uma cidade cinza. Haitianos 
com quem conversamos disse-
ram que moradores evitam rebo-
car as fachadas ou pintá-las para 
fugir da cobrança de impostos.

O idioma oficial 
é o francês, mas 
a maioria da 
população fala 
creoule (uma mistura 
de francês com 
dialetos africanos)

Fotos: AlexAndre de PAulo

Haitianos chamam brasileiros de ‘bon bagay’, expressão que significa ‘gente boa’
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Ruas sujas, com 
esgoto a céu 
aberto e cheiro 
forte: rotina dos 
moradores de 
Porto Príncipe

Garota bombeia 
água imprópria 
para consumo: 
lençol freático 

está poluído

80 %

Outro contraste fica por con-
ta dos “tap taps”. Perfeitos “paus 
de arara”, as caminhonetes com 
grandes gaiolas na caçamba são 
extremamente enfeitadas com 
pinturas que vão de craques do 
futebol brasileiro a menções reli-
giosas, e dão raro colorido à cida-
de. Passam apinhados de gente, 
carregada como gado. “Passagei-
ros” ficam nas quentes gaiolas ou 
pendurados do lado de fora, sem 
qualquer preocupação com a pró-
pria segurança.

Ao deixar o aeroporto, a im-
pressão que tivemos foi a de en-
trarmos no set de algum docu-
mentário. Nada parecia real, mas 
cenas de um filme triste. Além 
da aridez e do trânsito caótico, as 
ruas de Porto Príncipe mostravam 
pessoas miseráveis, bombeando 
os escassos poços artesianos, que 
trazem água não potável (o lençol 
freático é todo contaminado por 
conta da falta total de saneamento 
básico). Casas destruídas pelo ter-

da população haitiana vive 
abaixo da linha da miséria 
(com menos de US$ 1,11 por dia)

Fonte: Actionaid.org.br

Transporte público singular e trânsito caótico 
remoto, muitas com telhados de 
zinco (o que transforma tais abri-
gos em verdadeiras saunas dado o 
intenso calor do Caribe). Pessoas 
fazendo necessidades fisiológicas 
nas ruas, sem a menor cerimônia.

Nosso abrigo na capital, o Cam-
po Charlie abriga batalhões de vá-
rios países, entre eles, o maior da 
força de paz da ONU: o Brabat. O 
alojamento é um verdadeiro oá-
sis no deserto. Nosso container, 
na Companhia de Engenharia do 
Exército, a Braengcoy, tinha ar con-
dicionado, dois beliches, armário, 
TV, frigobar e uma mesinha de es-
critório. Sem luxo, mas com tudo 
do que precisávamos.

Paulo Manso Paulo Manso

Tap taps são principal meio de transporte no Haiti: exagero nos enfeites e na precariedade; à direita, vista da Base Militar General Bacellar, onde ficamos hospedados em Porto Príncipe

Nas janelas ou nos veículos, haitianos tentam esconder o cinza com muitas cores
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De sorriso fácil e com bom vigor físico, jovem haitiano sofre com a falta de emprego, que chega a 60% Comércio ambulante e precário é intenso durante todos os dias Artesanato enaltece a cultura local e lembra terremoto e revolução

Sol escaldante já nas primeiras horas da manhã; nas esburacadas ruas de terra, sob intensa poeira, ambiente fica insalubre para pedestres e soldados durante as patrulhas

Balbúrdia nas ruas. Sorriso nos lábios

O passado presente

paulo manso - Não há como pisar no Haiti e deixar de reparar nos 
seus contrastes. A beleza do Mar do Caribe e a feiura da miséria de 
homens, mulheres e crianças. As cores dos tap taps e das fachadas 
do precário comércio, e o cinza da poeira e dos escombros. A pobreza 
extrema no litoral e a riqueza concentrada no alto dos morros.

Mas há algo que chama ainda mais atenção do olhar estrangeiro: 
a esperança no olhar do povo. Nada parece importar: as armas, a 
poluição, a fome ou o desemprego. Eles sorriem!

fotos: alexandre de paulo
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Artesanato enaltece a cultura local e lembra terremoto e revolução Bons de papo, ambulantes vendem de tudo em suas barracas Trânsito “maluco” é prova de fogo para motoristas estrangeiros

Improvisado, sistema de transporte é bastante perigoso

Haitianos parecem acostumados com soldados armados nas ruas

Sol escaldante já nas primeiras horas da manhã; nas esburacadas ruas de terra, sob intensa poeira, ambiente fica insalubre para pedestres e soldados durante as patrulhas
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Jovem haitiano exibe as cores do Brasil Garoto joga bola nas ruas sujas

Do orgulho

O passado presente

ao caos

Alagoas

A extensão 
territorial de 
Alagoas é de 
27.767Km2

A extensão 
territorial do 
Haiti é de 
27.750 Km2

Haiti

República
Dominicana

paulo manso - A primeira república negra do mun-
do. É disso que os haitianos mais se orgulham: de 
ter sido o primeiro país a se libertar da opressora co-
lonização europeia pelos braços do povo, numa das 
mais legítimas revoluções que a história conheceu.

O fato, porém, antecedeu uma série de gol-
pes, guerras civis e ditaduras – aliadas aos de-
sastres naturais – que marcaram boa parte da 
vida republicana no Haiti, fazendo com que a 
histórica libertação reine praticamente solitária 
no coração e na mente dos haitianos.

A Ilha Hispaniola, a maior do Arquipélago 
das Antilhas, no Mar do Caribe, foi descober-
ta por Cristóvão Colombo em 1492. Em 1697, 
o terço oeste da ilha (27.750 km2, do tamanho 
de Alagoas, aproximadamente) foi cedido à 
França e virou o Haiti. Com a população nati-
va praticamente dizimada tanto por espanhóis 
quanto por franceses, o país se tornou a mais 
próspera colônia das Américas, às custas da de-
gradação ambiental e da mão de obra escrava, 
vinda da África. Os escravos produziam muita 
cana-de-açúcar (principalmente), cacau e café. 
Em 1750, para se ter ideia, metade do Produto 
Nacional Bruto da França era oriundo do Haiti.

Em 1794, escravos se rebelaram e aboliram 
o regime, colocando Toussaint Loverture no co-
mando do país. Loverture foi morto pelos fran-
ceses, mas a guerra da libertação duraria dez 
anos, período que marcou a chegada ao poder 
na França de Napoleão Bonaparte. Em 1804, 
liderados por Jacques Dessalines, os haitianos 
declararam independência, causando uma 
onda de temor nos colonizadores.

O vodu (prática religiosa de origem africana 
parecida com o candomblé brasileiro e que se 
espalhou pelo mundo principalmente nos lo-
cais para onde foram levados os escravos) levou 
boa parte da culpa. Dizimados pelos negros 
durante a revolução, brancos colonizadores es-
palharam a ideia de que os adeptos da religião 
tinham parte com o demônio. O preconceito 
existente ainda hoje nasceu naquela época.

Mais do que o preconceito religioso, o Haiti so-
freu um longo embargo econômico estabelecido 
por escravagistas europeus e americanos e que 
durou 60 anos. O bloqueio só terminou com o pa-
gamento de uma pomposa indenização pelo Haiti 
à França, o que destroçou a economia do país.

Fotos: AlexAndre de PAulo

Do crânio 
do francês 
fazemos um 
recipiente 
para colocar 
seu sangue. A 
baioneta será a 
pena e sua pele, 
o papel

Frase atribuída a um 
líder revolucionário 
haitiano

Impecavelmente vestida com 
uniforme escolar, menina corre 

entre porcos em Cité Soleil
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Militares fazem patrulhas diárias em áreas violentas para manter sensação de segurança

Freiras do Sagrado Coração de Jesus oferecem instrução e duas refeições diárias a 170 crianças

Civis encaram seleção por vagas na Polícia Nacional do Haiti: processo de fortalecimento

10,32
milhões de pessoas é a 
população do Haiti. Dois milhões 
só na capital Porto Príncipe

Fonte: Pnud

A história política do Haiti é mar-
cada por instabilidade quase que per-
manente. Da independência, em 1804, 
até hoje, apenas dois presidentes com-
pletaram seus mandatos. René Preval 
conseguiu a façanha por duas vezes. O 
outro mandatário nem merecia entrar 
nesta conta: o médico François Duva-
lier, o Papa Doc, se autonomeou presi-
dente vitalício e morreu no cargo em 
1971. Eleito em 1957 sob as bênçãos 
dos norte-americanos assustados com 
o comunismo, ele instaurou uma feroz 
ditadura bancado por sua polícia pesso-
al, os “tonton macoutes” (bicho-papão, 
em creoule). Foi substituído por seu fi-
lho Jean-Claude Duvalier, o Baby Doc, 
que manteve a linha dura do pai. Em 
1986, acuado com o crescente levante 
popular, Baby Doc fugiu para a França. 
Cinco presidentes assumiram e deixa-
ram o mais alto cargo do país em qua-
tro anos, entre 1986 e 1990.

Eleito em 1990, o padre esquerdista 
Jean-Bertrand Aristide foi deposto um 
ano depois. O caos político-social no 
Haiti aumentou o número de imigran-
tes e fez os Estados Unidos se mexerem. 
A pressão pelo retorno de Aristide, po-
rém, só surtiu efeito prático em 1994, 
quando ele voltou ao poder à força.

Primeiro-ministro de Aristide, René 
Preval se candidatou e venceu as elei-
ções para o mandato de 1996 a 2001. 
Foi sucedido pelo próprio Aristide, em 
eleições contestadas. Os enfrentamentos 
internos foram se tornando cada vez 
mais insustentáveis, até que em 2004, 
Aristide foi obrigado a se exilar na Áfri-
ca do Sul. A pressão norte-americana, 
desta vez, era na direção contrária. E em 
junho, a ONU instalou a Minustah.

Desde 1993, a ONU testou “mini 
missões” que não conseguiram conter 
as revoltas populares alimentadas pe-
los conflitos políticos constantes da era 
“pós-dinastia Doc”. A Missão das Nações 
Unidas para a Estabilização do Haiti é 
formada por três frentes: civil, policial 
e militar (esta comandada pelo Brasil).

Instabilidade política 
atrasa desenvolvimento

Prática religiosa de origem africana, 
o vodu é culturalmente aceito por 
mais de 80% da população haitiana
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O passado presente

Ferida aberta há 5 anos
paulo manso - Além de todo o sofrimento decor-
rente da instabilidade política e social, o Haiti fica 
localizado sobre o encontro de duas placas tectô-
nicas e é rota de furacões. No maior abalo de sua 
história, registrado às 16h53 de uma terça-feira, 12 
de janeiro de 2010 (há exatos cinco anos), quase 
300 mil pessoas morreram, cerca de 40 mil tive-
ram membros amputados e aproximadamente 1,5 
milhão ficaram desabrigados.

O terremoto de 7,0 graus na Escala Richter 
ainda deixa marcas nas ruas de Porto Príncipe. 
O Palácio Presidencial, destruído com o abalo, foi 
completamente demolido em 2012 e aguarda re-
solução do impasse sobre o financiamento de sua 
reconstrução. A Catedral de Notre Dame do Haiti 
(foto acima) permanece desfigurada. Haitianos não 
gostam de falar sobre a tragédia. Mudam o tom de 
voz toda vez que são perguntados sobre o tema.

Amanhã, no segundo dia da série especial “Haiti – O passado presente”, você vai conhecer Bel Air, 
uma das áreas mais destruídas pelo terremoto de 2010, e a história de Roberta, sobrevivente da tragédia 
e pivô de um reencontro emocionante. 

fotos: alexandre de paulo

O terremoto teve 
magnitude 7,0 na escala 
Richter e antecedeu 
outros dois de 
magnitudes 5,9 e 5,5
O abalo ocorreu a cerca 
de 10 km de profundidade 
e a 22 km de Porto 
Príncipe
300 mil pessoas foram 
feridas
1,5 milhão de habitantes 
ficaram desabrigados
Mais de 250 mil 
morreram
O valor das destruições 
e perdas é estimado em 
US$ 7,8 bilhões

Números da tragédia

Essa foi a maior 
tragédia desde a 
criação da ONU, após 
a 2ª Guerra Mundial. 
Haiti ainda não 
cicatrizou suas chagas
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Paulo Manso - Sem a disciplina típica dos militares, quase per-
demos o horário do café da manhã. No Campo Charlie, a 
alvorada toca às 6h, mas, para todo bom jornalista, isso é 
madrugada! E fomos obrigados a correr até o rancho para 
conseguir comer algo antes da chegada do tenente Pallem-
berg, às 8h da terça-feira, 2 de dezembro.

Ele nos buscou no alojamento e embarcamos na caçam-
ba de um caminhão chamado “QT”, o que significa aguentar 
o tranco em “Qualquer Terreno”, algo extremamente útil no 
esburacado chão do Haiti. O destino era o Forte Nacional, na 
região central de Porto Príncipe, e a missão do dia reservava 
uma tarefa difícil, mas de forte apelo emocional.

Alexandre de Paulo já havia visitado o Haiti em 2005, em 
breve estada. Para a segunda vez, separou algumas fotos tira-
das nove anos antes de locais e pessoas que pretendia reen-
contrar. Sim, o terremoto de 2010 poderia ter derrubado as 
construções e matado as pessoas retratadas. Mas isso tornava 
o objetivo ainda mais estimulante!

Sacolejando dentro da viatura, estávamos acompanhados 
de escolta armada de fuzis e armas não letais. No caminho, 
embarcou nosso intérprete Augustinho. Alexandre mostrou 
as fotos para ele, que não pareceu reconhecer nada. Mas uma 
imagem atraiu a atenção de Augustinho...

O passado presente

AlexAndre de PAulo

Moradores de Bel Air, um dos locais mais castigados pelo terremoto de 2010, observam 
fotografia da menina Roberta (à época com 11 anos) registrada em dezembro de 2005
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Prédios avariados e condenados pelo terremoto permanecem vazios, como uma cidade fantasma; pouco foi refeito desde 2010

Paulo Manso - No caminho para o For-
te Nacional, continuávamos impressio-
nados com a “terra de ninguém” que é o 
trânsito de Porto Príncipe. Muito velhos, 
carros, motos e caminhões gigantes dan-
çam freneticamente em ziguezague nas 
ruas também invadidas por pedestres.

A população parece acostumada com 
as viaturas, tanques e as armas empu-
nhadas pelos homens de capacetes azuis. 
A poeira levantada pelos carros também 
não parece incomodar. Muitos acena-
vam para nós e nos chamavam de “bon 
bagay” (expressão em creoule que pode 
ser traduzida por “gente boa”). Crianças 
corriam atrás das viaturas.

A simpatia transborda, em meio a 
tanta miséria e sujeira. Alguns se sen-
tiam incomodados com nossas câme-
ras. Reclamavam. Ato contínuo, nós 
baixávamos nossas “armas” e pedía-
mos desculpas. Era a senha para eles 
deixarem a queixa e acenarem com o 
característico sorriso fácil.

Os tap taps coloriam as ruas apinha-
dos de gente. Augustinho explicou que 
a passagem custa entre 5 e 15 gourdes, 
dependendo da distância a ser percor-
rida e que os tap taps circulam apenas 
em linha reta. Ou seja, os veículos só 
podem transportar seus passageiros na 

O passado presente

Escombros e uma cozinha infernal
mesma avenida. Gourde é a moeda lo-
cal. Para efeito de comparação, US$ 1 
equivale a 45 gourdes. Portanto, a pas-
sagem de tap tap custa, aproximada-
mente, de R$ 0,28 a R$ 0,85.

Pallemberg comentou sobre sua ad-
miração diante da capacidade que os hai-
tianos têm de aprender outros idiomas 
rapidamente. Augustinho fala fluente-
mente quatro línguas. Pallemberg co-
nheceu um jovem que falava nada me-
nos que 15 idiomas! “Colegas diziam que 
ele era adepto do vodu e que espíritos 
incorporavam no jovem e isso explicaria 
sua habilidade”, comentou, cético.

Do Campo Charlie até Forte Nacional, 
cenas chocantes de miséria. Famílias com 
baldes buscando uma água insalubre, 
acinzentada, para consumir ou, na me-
lhor das hipóteses, cozinhar ou lavar algo.

Passamos pela área portuária de Por-
to Príncipe, onde se encontra o Merca-
do Venezuela, mais conhecido como “A 
Cozinha do Inferno”. Uma feira gigan-
tesca, sem a menor condição de higie-
ne, onde é comercializado de tudo. De 
frutas a cascas de laranja. De ervas a 
biscoitos de barro. Cheiro forte de ali-
mentos estragados. Um mar de gente se 
amontoa e transita pelas vielas estreitas 
e escuras. O apelido é merecido.

Expressão em 
creoule haitiano. 
Na tradução 
literal, quer dizer 
“coisa boa”. 
Mas pode ser 
entendido como 
“gente boa”, 
conforme tornado 
comum pelos 
haitianos desde 
que a Minustah 
interveio no país

Bon bagay

“Laté Pral Fini” (em creoule) significa: “Esta terra vai acabar”

Max Lensky (ao centro), hipnotizado, analisando uma “foto profética”

alexandre de Paulo - No dia 5 de dezembro de 2005 
registrei a imagem abaixo, numa rua de Porto Prín-
cipe. A apenas três dias de completar nove anos da-
quele instante, em 2 de dezembro de 2014, lá estava 
eu de volta. Levei comigo algumas fotos e as mos-
trava para um dos intérpretes haitianos que nos au-
xiliavam. Max Lensky, o Augustinho, folheava as 
imagens aleatoriamente, mas parou nesta, enquanto 
conversávamos em bom português.

Curioso, perguntei-lhe o que estava escrito na 
pichação do muro: “Laté Pral Fini”. Com expressão 
de espanto, Augustinho me questionou: “O senhor 
não sabe o que está escrito aqui?”. Retruquei que 
não. “Está em creoule haitiano.” Após intermináveis 
segundos de mutismo, sem erguer a cabeça e man-
tendo o olhar fixo sobre a foto (como se hipnotizado 
estivesse), Max rompeu o silêncio, me olhou profun-
damente nos olhos e disparou: “Esta terra vai acabar”. 
Em seguida me fitou novamente e complementou: 
“O senhor fez uma foto profética; guarde-a, é uma 
foto profética!”

Um grito ensurdecedor ecoou dentro da minha ca-
beça; os pelos do meu corpo se arrepiaram... Senti uma 
dor no peito e um profundo pesar... Lembrei-me das 
mais de 250 mil pessoas que perderam a vida naque-
le fatídico 12 de janeiro, data do terrível terremoto que 
devastou o país cinco anos depois daquele clique. Per-
guntei ao meu parceiro Paulo Manso se tinha escutado 
aquela história. Ele, em silêncio, balançou a cabeça posi-
tivamente. Ofereci a Max uma foto de presente. Para a 
minha surpresa ele escolheu uma do Palácio Presiden-
cial, ícone do orgulho nacional.

Foto profética

alexandre de paulo - 05/12/2005
paulo m

anso
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Terremoto castigou muito Bel Air, comuna que montou valas comuns

Escombros e uma cozinha infernal

Passamos em frente ao local que abrigava o Palácio 
Presidencial do Haiti. Tapumes tentam esconder a vergo-
nha do que já foi orgulho graças ao seu simbolismo e be-
leza arquitetônica. O palácio foi duramente castigado pelo 
terremoto de 2010 e deixou de existir em 2012, quando foi 
totalmente demolido. Há controvérsias sobre sua recons-
trução por parte de franceses e norte-americanos.

Subimos ladeiras íngremes na direção do forte. O 
bairro é Bel Air. Um dos mais difíceis de serem con-
quistados pelo Exército entre 2004 e 2007, início da 
Minustah. A geografia lembra muito a das favelas ca-
riocas. Os militares instalavam postos fixos em cada re-
gião conquistada, conforme iam avançando na direção 

do topo do morro.  Esses postos eram chamados de Pontos 
Fortes e foram os embriões das UPPs (Unidades de Polícia 
Pacificadora) no Rio de Janeiro.

É, também, a região mais atingida pelo abalo de 2010. 
Poucas edificações estão sendo refeitas. Andar por Bel Air 
deixa a impressão de que o terremoto é mais recente, tama-
nho o abandono e os escombros ainda visíveis. Sob a área 
em frente à entrada principal do Forte Nacional, jaz parte 
da tragédia. Augustinho afirmou que ali estão sepultados os 
corpos de 400 vítimas do terremoto. “Muita gente morreu ou 
ficou muito ferida. Não dava tempo de atender a todos. E os 
corpos daqui foram apodrecendo e precisávamos enterrá-los 
aqui mesmo, numa cova conjunta.”

60%
20%

da população haitiana 
não têm emprego 

do povo do Haiti 
possuem água encanada

Fonte: Pnud

Fotos: AlexAndre de PAulo

Mercado Venezuela, mais conhecido como “Cozinha do Inferno”, é uma feira gigantesca pela qual circulam centenas de pessoas e onde se comercializa de tudo sem a menor condição de higiene
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Forte Nacional foi um dos pontos mais atingidos em 2010. Vítimas foram enterrados nas proximidades Extremamente difícil encontrar mulheres haitianas que não estejam trabalhando

Patrulhas armadas são diárias para manter o que os militares chamam de “ambiente seguro e estável” A esperança no olhar, na preocupação com o colorido e na muda de planta nas mãos da garotinha haitiana: o que reserva o futuro?

Bel Air é um verdadeiro caldeirão

O passado presente

Paulo Manso - Bel Air não é o lugar mais pobre de Porto Príncipe. Mas 
é o que mais mostra feridas do terremoto de 2010 ainda não cicatriza-
das. As edificações, em sua grande maioria, permanecem destruídas. 
Ícones da capital, como a Catedral de Notre Dame (réplica da original 
francesa) e o Palácio Presidencial, estão longe de serem reconstruídos.

É em frente à antiga sede do Poder Executivo, inclusive, que ocor-
rem as constantes manifestações da oposição ao presidente Michel 
Martelly. Lugar que transpira história!

Fotos: AlexAndre de PAulo
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Soldado busca sinal de internet para matar a saudade da família no Brasil Evangélicos são minoria em um país majoritariamente cristão, mas que não abandona o sincretismo religioso

A esperança no olhar, na preocupação com o colorido e na muda de planta nas mãos da garotinha haitiana: o que reserva o futuro?
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A jovem Roberta, com sua fotografia
de 2005. Entre uma imagem e outra, dor 

de ferimentos e perda de uma amiga

Abaixo, o 
reencontro 
emocionado
de Alexandre
e a haitiana

Paulo Manso - No Forte Nacional, fomos recepcio-
nados pelo sub-comandante daquela base, capi-
tão Thiago Quadros, e por seu substituto no con-
tingente seguinte, capitão Alexandre Meirelles. 
Quadros nos levou ao mirante, onde aproveitou 
a privilegiada visão que se tem de Porto Príncipe 
para nos dar uma aula de localização. Nos mos-
trou bairro a bairro, pontos importantes como 
o monumento incompleto em homenagem à in-
dependência do Haiti (que deveria manter acesa 
uma pira), o terreno do Palácio Presidencial, os 
escombros da Catedral de Notre-Dame, os bairros 
(ou comunas) de Bel Air, Cité Militaire, Cité Soleil, 
a Praça da Paz, o Mercado de Ferro etc.

Incansável, Alexandre de Paulo mostrava as 
fotos para os oficiais, que demonstraram lem-
brar-se de uma das ruas retratadas. “Esta parece 
a Rua Saint Martin”, disse Quadros. Embarca-
mos em uma viatura. No caminho, mais edifi-
cações ainda destroçadas pelo terremoto e muita 
pobreza. De repente, um buzinaço!

Carros à nossa frente começaram a frear 
e dar marcha à ré. Um grupo de aproximada-
mente 100 motocicletas veio na direção con-
trária. Era uma manifestação contra o presi-
dente Michel Martelly. Pilotos sem capacete, 
carregando ramos de folhas e cartazes, gritam 
contra o governo. Os cartazes ameaçavam: “Se 
atirarem paramos o país”.

Passado o susto, chegamos à Rua Saint Mar-
tin. Em uma esquina, Alexandre deu um pulo. 
“É aqui! Tenho certeza”, afirmou. Descemos da 
viatura e ele partiu sem freio na direção de uma 
igreja. Na verdade, um pavimento ainda em 

Procurando Roberta
O passado presente

obras e com teto improvisado. Na frente, a única 
coisa que sobrou do templo fotografado em 2005: 
uma parede de cor verde, pichada, virou involun-
tariamente um memorial para Alexandre.

A pastora Clemence pregava em um culto 
evangélico para aproximadamente 15 fiéis. Ela 
era apenas um membro da Igreja de Deus Pen-
tecostal no dia 12 de janeiro de 2010. Na fatídica 
tarde, Clemence estudava espanhol no interior do 
templo. Duas horas antes do abalo, saiu para bus-
car a filha na escola e só por isso se salvou.

Dentro da igreja, o pastor tentou correr na di-
reção da saída, mas foi atingido na cabeça por 
um pedaço do telhado que despedaçava. Morreu 
poucos minutos depois. Desde então, é Clemence 
que cuida do rebanho e tenta reerguer a igreja.

Alexandre mostrou suas fotos para ela e ou-
tros fiéis. Um deles fitou mais demoradamente 
a imagem que retrata três crianças e saiu para 
as empoeiradas ruas de Bel Air em busca de 
mais informações.

Fomos acompanhando as pessoas, que iam 
passando a foto de mão em mão, ora fazendo 
cara de quem reconheceu um amigo, ora de 
quem não se lembrava daquele rosto. A busca 
durou aproximadamente 30 minutos. Embre-
nhamo-nos pelas estreitas vielas da favela. De 
um quarteirão para outro. Até que uma senho-
ra, sentada no chão de uma área de aproxima-
damente 4m2, ao lado de três crianças, abriu 
um largo sorriso ao ver a foto: “Oui, oui. Est ma 
fille. Comme ce était petite (Sim, sim. É minha 
filha. Como está pequenininha)”.

A busca proposta por Alexandre parecia algo 
impossível, mas a garota de olhar expressivo em 
2005 sobreviveu ao terremoto. Tem 20 anos. Ro-
berta estava na escola, e a mãe correu para buscá-
-la. O reencontro foi emocionante. Ela não se lem-
brava dele, nem do instante distante nove anos. 
Mas ficou feliz em saber que alguém se preocu-
pou com ela, que vive em um lugar tão esquecido.

O único momento de tristeza foi quando 
o tema terremoto entrou na conversa. Não só 
ela, mas todo haitiano com quem conversamos 
mudou o tom de voz e jogou o olhar em um 
vazio impenetrável. Na tarde de 12 de janeiro 
de 2010, ela brincava com uma amiga no Pon-
to Forte de Bel Air (o primeiro instalado pelo 
Exército brasileiro no Haiti). Após o tremor, que 
durou por volta de um minuto, Roberta ficou 
soterrada e viu a amiga morrer ao seu lado, es-
magada. Ela quebrou o braço, mas a ferida na 
alma permanece... incurável.

Fotos: AlexAndre de PAulo
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Parede verde foi o que restou do antigo templo (no detalhe, à esquerda, foto tirada em 2005)

Pastora Clemence (dir.) sobreviveu ao terremoto e reconstrói a igreja Susto! Manifestação contra o governo nos pegou de surpresa

Na ‘saga’ para encontrar a garota, a foto passou por muita gente Incursão por vielas estreitas de favela em Bel Air para achar a garota

Procurando Roberta

A moeda oficial é o 
gourde 

( US$ 1 equivale 
a 45 gourdes, 

aproximadamente)

10% 
das casas 

no Haiti têm 
energia 
elétrica

Apenas
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Paulo Manso - À noite, após o jantar, nos preparamos para 
sair em uma patrulha noturna. Inicialmente a programa-
ção era nos levar a Cité Soleil, local de maior resistência 
ao controle das tropas e que é foco de quase metade dos 
assassinatos no Haiti ainda hoje.

No entanto, uma briga entre gangues rivais mudou os 
planos. Mantivemos a atividade, porém em outros bairros, 
também problemáticos, mas que estavam em paz especifi-
camente naquele dia.

Vestimos coletes a prova de balas e capacetes e embar-
camos em dois Urutus, tanques de guerra blindados de cor 
branca e logotipo da ONU. Passamos pelas ruas do entorno 
da Cozinha do Inferno, visitada pela manhã. De noite, o 
lugar mais parece uma cidade fantasma. É de dar medo! 
Assustador o cenário que combina edificações destruídas 
pelo terremoto, falta de energia elétrica, grupos de pessoas 
concentradas nos poucos focos de luz, alguns pontos de 
música alta e muita bagunça.

Chegamos à chamada “Faixa de Gaza”, rua estreita 
que divide duas comunidades, Simon e Pelé, que vivem 
em guerra pelo controle do bairro Cité Militaire. Ali e 
naquele horário, nenhum civil se arrisca a passar. Ou-
tro lugar assustador. Descemos dos blindados e acompa-
nhamos a “varredura” dos soldados pelos barracos a pé. 
Eles portavam fuzis equipados com lâmpadas. Cami-
nhamos por alguns metros até se afastar um pouco da 
área mais crítica e conflituosa. Aos poucos, começaram 
a surgir pessoas nas ruas, em meio à escuridão, com 
olhares curiosos.

Um pouco mais à frente, num dos raros pontos com 
energia elétrica, um grupo de pessoas cantava e dançava 
animadamente, como se não vivessem naquela situação. A 
cena do grupo abrindo passagem para o tanque sem inter-
romper a festa foi surreal!

Perguntei a um morador como era viver em meio a 
uma guerra de gangues. Estávamos em Simon. “Não sei de 
nada. Apenas vou vivendo”, limitou-se a dizer Jean Diebin, 
de 42 anos, com medo de se meter em encrenca.

Tenente Pacheco, que comandou a incursão, disse ser 
comum as pessoas não falarem sobre os conflitos. “Têm 
medo. Na semana passada uma mulher de Simon estava 
com seu filho machucado, mas não tinha coragem de en-
trar em Pelé, lugar que abriga um posto de saúde. Tivemos 
que levar o garoto até lá”, explicou.

Faixa de

O passado presente
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Moradores curiosos durante patrulha 
noturna em Simon-Pelé

Missão foi feita em dois Urutus
da Força de Paz da ONU

Soldados fazem “varredura” nos 
becos e barracos escuros

No fim da incursão, raros pontos
de luz elétrica na “Faixa de Gaza”

Fotos: AlexAndre de PAulo

Amanhã, no terceiro dia da série especial “Haiti - O passado presente”, você vai conhecer 
os extremos da miséria e o bairro chique de Porto Príncipe. Sim, ele existe!
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Bem vestida, mulher caminha pelas ruas de 
Pétionville entre carrões e árvores: outra realidade

Paulo Manso - O haitiano Joseph Luckner, de 
42 anos, é intérprete da ONU. Desde o início 
da Missão das Nações Unidas para a Estabi-
lização do Haiti (Minustah), em 2004, traba-
lha auxiliando estrangeiros como eu e Ale-
xandre de Paulo, que não falamos francês, a 
conseguir se comunicar no país caribenho. 
Era ele o guia de Zilda Arns no trágico 12 de 
janeiro de 2010, quando a missionária brasi-
leira morreu durante o terremoto.

A bordo de uma viatura do Brabat, ba-
tíamos um papo sério sobre as condições 
subumanas de sobrevivência flagradas por 
nós nas ruas de Porto Príncipe. “Aqui prati-
camente não temos classe média. Ou o cara 
é muito rico, ou é muito pobre”, disse. Em 
um lugar repleto de contrastes, esta é a face 
mais triste de tal característica. Estávamos 
a caminho de um outro Haiti. Próspero, 
com luz, coleta de lixo e água encanada: 
Pétionville. Não há como comprovar, mas 
ouvimos de mais de uma pessoa que 12 fa-
mílias detêm todo o poder econômico do 
país. A fortuna concentrada nas mãos de 

pouquíssimos e a miséria espalhada por 
tantos. Os extremos da pobreza e da rique-
za saltam aos olhos mais insensíveis.

Não há como desviar a atenção de ta-
manha polarização. Ver gente guiando 
um carrão e morando em mansão tão per-
to de alguém comendo biscoito de barro 
chega a ser agressivo.

Vimos de perto esse choque de reali-
dades tão distintas. Tomamos um banho 
de humanidade, como disse uma colega 
de profissão. Tivemos contato com as 
duas regiões mais miseráveis de um país 
extremamente miserável: a aldeia Port 
Glacé e a região de Ti Haiti. E com a par-
te nobre de Porto Príncipe.

As visitas deram razão à constatação do 
general José Luiz Jaborandy Jr, comandante 
do braço militar da Minustah, durante en-
trevista à Folha Metropolitana em Porto 
Príncipe: “Não há pessoa, civil ou militar, 
que venha ao Haiti, conheça sua realidade, 
e consiga voltar para casa do mesmo jeito. 
O Haiti nos faz diferentes.”

O passado presente

Onde a classe média não existe
AlexAndre de PAulo
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Garotinha recebe medicamento durante ação 
de cooperação civil-militar: novidade

Mulher demonstra sentir 
dor ao ser atendida
por médicos brasileiros: 
pés judiados

Paulo Manso - Na noite de domingo, 
30 de novembro, nossa ansiedade era 
bem maior que o cansaço da longa 
viagem. Antes de dormir, conhece-
mos três oficiais da Companhia de 
Engenharia do Exército (Braengcoy): o 
major Adailton Bortolucci (subcoman-
dante), o capitão Monteiro de Barros e 
a tenente Leciane Moreira (ambos da 
Comunicação Social).

Eles sugeriram uma ‘senhora’ 
pauta para o dia seguinte: uma ação 
de Cooperação Civil-Militar no Lac 
Azuéi, localizado a sudeste do Haiti, 
próximo da fronteira com a República 
Dominicana, em Mal Paso, e distante 
aproximadamente 50 km do Campo 
Charlie. Teríamos que levantar às 4h 
para acompanhar os comboios que le-
vavam botes infláveis e mantimentos 
a uma comunidade isolada.

A operação era uma parceria do 
casal de missionários Ana Lúcia e 
Francisco Cesar, ligados à Igreja do 
Evangelho Quadrangular, com a Bra-
engcoy. “Já estive em Angola e há dois 
anos estou no Haiti, de onde não pre-
tendo sair”, disse Ana. “Conhecemos o 
pessoal do Exército através de um tra-
balho em comum num dos cinco orfa-
natos com os quais trabalho com meu 
marido dando educação para adultos.”

Chegamos ao lago às 7h em um 
micro-ônibus junto do tenente-coro-
nel Alessandro da Silva, comandante 
da Braengcoy. “O trabalho começou 
há duas semanas nesta aldeia, com 
uma viagem de reconhecimento”, ex-
plicou. “No início eles estranharam, já 
que disseram nunca ter recebido uma 
ajuda humanitária.”

O lugar tinha visual paradisíaco. 
O calor era forte. Setenta e dois ho-
mens (incluindo alguns oficiais da 
tropa peruana que compõem a Mi-
nustah) em três botes carregaram os 
donativos até um ponto remoto do 
outro lado do lago.

O contraste entre aquele paraíso 
e a aldeia era gritante. A travessia 
durou cerca de 10 minutos. Ao che-

O passado presente

extrema pobreza
garmos, uma pequena multidão já 
se aglomerava nas margens do lago. 
Port Glacé existe desde 1966, segun-
do um morador, que afirmou vive-
rem ali cerca de 400 pessoas. Prefiro 
dizer que sobrevivem. Pareciam bi-
chos. Acuados, na defensiva. Poucos 
demonstraram alegria com a nossa 
chegada. A maioria pareceu reticen-
te. Não possuem energia elétrica, 
água potável, saneamento básico.

Descemos dos botes e o solo cheio 
de pequenas pedras tinha espalhado 
muito lixo misturado com fezes. As 
pessoas fazem as necessidades em 
qualquer lugar. Pequenos animais pa-
recidos com calangos, apressados, fu-
giam de nossos passos.

Os militares organizaram uma 
fila e montaram barracas para dis-
tribuir um tipo de donativo em cada 
uma: água, depois cestas básicas, re-
médios, roupas e brinquedos para as 
várias crianças.

O mais complicado era manter a 
calma no momento de organizar a 
fila. Ninguém queria ficar para trás, 
não importando se quem está na fren-
te é um idoso, uma mulher grávida 
ou com um bebê de colo. A falta de 
solidariedade era nítida. Em uma ex-
planação sobre as ações civis-militares 
que tivemos na base, o coronel Josoé 
Lubas falou sobre a teoria da hierar-
quia das motivações humanas, de 
Abraham Maslow. Segundo o estudo, 
na base da pirâmide estão as necessi-
dades mais básicas, como comer e be-
ber. É exatamente neste patamar que 
se encontra a maioria dos haitianos. 
80% da população vivem abaixo da li-
nha da miséria. Como esperar consci-
ência solidária quando chega comida?

Duas faces da

Índice de 
Desenvolvimento 
Humano (IDH) é de 
0,404, o mais baixo 
fora da África

Fotos: AlexAndre de PAulo

Lixo espalhado ao redor dos 
barracos contrastam com o 
visual paradisíaco do lago

Família de Dude Leimy e 
Jean-Bernard - ambos de 
18 anos -, pais de Jean-
Berlin, de 4 meses
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Homem sobrevive produzindo carvão na aldeia Port Glacé, na fronteira com a República Dominicana

Em um barraco aberto nas laterais e com o telhado de 
palha destroçado, uma senhora usava carvão para esquentar 
um óleo e fritar algo parecido com um pastel. Etide Méri, de 
65 anos (exceção em um país que possui expectativa de vida 
de apenas 49), afirmou morar em Port Glacé há 15. Desde 
2003 vive de vender arroz e aqueles “pastéis”, feitos de uma 
massa de farinha e recheio de carne de frango. Teve 11 fi-
lhos. Um deles morreu assassinado, assim como o marido.

A matança teria sido motivada por uma dívida pela 
compra de carvão (muitos ali produzem e vendem o pro-
duto). “Na ocasião, mulheres grávidas morreram porque 
entraram no lago para fugir dos assassinos”, explicou Lys 
Barthold, de 57 anos. “Vivemos mal aqui. Não temos segu-
rança. As mulheres grávidas não têm qualquer assistên-
cia”, disse Bonheur Louimeus, de 42 anos.

A falta de assistência médica foi o que obrigou a jovem 
Dude Leimy, de 18 anos, a ter sua filha pelas mãos de Oce-
ani Amilka. Uma velha parteira (fam chai, em creoule) da 
aldeia que disse não saber a própria idade.

Leimy mora em um barraco de pau a pique (como to-
dos ali) de 2 por 2,5 metros, com 2 de altura do chão de 
terra pisada até o telhado de palha. Vive com seu marido 
Jean-Bernard, pescador também de 18 anos, e a pequena 
e linda Jean-Berlin, de apenas 4 meses de vida. Pagam 
aluguel da pequena caixinha quente e úmida em que mo-
ram. A porta é improvisada com um pedaço de metal. As 
dobradiças são pedaços de sandália velha pregados em 
tampas de plástico de algum refrigerante.

Passamos por outro barraco e encontramos Bebí. Seu 
nome é Robenson Chéry. Tem 24 anos e tentava consertar 
uma engenhoca. Uma placa velha de captação de energia so-
lar estava encostada em seu barraco. Deveria alimentar um 
pequeno rádio, mas não estava funcionando. Bebí já acom-
panhou pelo aparelho jogos do Barcelona e do Real Madrid. 
Perguntei se ele conhece o Corinthians, meu time de coração. 
“Oui, oui!”, se apressou a dizer, com o sorriso nos lábios de 
quem se lembra de “Ronaldô Fenômeno”. O futebol é mesmo 
algo universal! A alguns metros dali, um campo montado pe-
los oficiais do Braengcoy reunia uma turma numerosa.

Naquele momento, um som chamou nossa atenção. Per-
to dali, o dono de outro barraco fez o que Bebí não conse-
guiu. Sua placa de energia solar alimentava eficientemente 
um pequeno rádio. No meio do nada, uma placa encosta-
da numa árvore, de onde saiam dois fios que faziam tocar 
“Never Say Never”, de Justin Bieber.

As histórias tristes se sucediam. Na cabana do atendimento 
médico, uma mulher fazia cara de dor ao ser submetida a um 
curativo nos pés judiados. Mas o que seria aquela dor física 
perto daquela que a fome e o desamparo causam todos os dias?

Conforme os donativos iam acabando, a coisa ficava mais 
complicada. Um oficial comentou, depois, que aquele povo 
vive um instinto de sobrevivência que prioriza o hoje, não o 
amanhã. “Eles não têm noção de dividir. Precisam sobreviver. 
Para isso, chegam a tirar as coisas dos outros por não saber se 
alguém dará o que comer amanhã. O que importa é garantir o 
hoje”, disse. Alguns trocaram de roupa para tentar receber no-
vamente os donativos. E, aos poucos, pessoas de outras aldeias 
próximas começaram a chegar e o clima ficou diferente. Não 
sabemos se permaneceu amistoso depois que saímos de lá.

À noite, já de volta a Porto Príncipe, eu e Alexandre 
rezamos juntos por aqueles pobres na diminuta capela 
dos soldados.

Falta segurança e assistência médica
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Mãe banha filha em barraco de zinco na favela de Ti Haiti Garotos mostram habilidade com a bola e se alegram com nossa presença

Garotos brincam com carrinhos feitos de garrafas de plástico: nem mesmo a dura realidade tira o sorriso do rosto dos haitianos, que insistem em manter acesa a chama da esperança

Pobreza distante de comparação

O passado presente

paulo manso - Muitas pessoas nos perguntaram, quando voltamos ao 
Brasil, se havia algum lugar em nosso País que pudesse ser compa-
rado aos bairros miseráveis de Porto Príncipe. Para todos a resposta 
foi negativa. A pobreza verificada no Haiti foge a todos os padrões. 
Chegava a doer nos ouvidos o discurso de que o país caribenho está 
bem melhor hoje do que logo após o terremoto, em 2010.

É difícil imaginar algo mais degradante do que vimos. Crianças 
comendo terra para não morrer de fome. Famílias buscando água 
insalubre para consumo e banho. Pessoas morando nas ruas por não 
aguentarem o calor dentro dos barracos feitos de paredes e telhados 
de zinco. O Haiti mudou todas as nossas referências de pobreza. Não 
há mais como observar a miséria humana com os mesmos olhos.

Fotos: AlexAndre de PAulo
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Garotos mostram habilidade com a bola e se alegram com nossa presença Água é aguardada com ansiedade por um grupo de meninos Porcos e cabras são comuns em meio ao lixo e entre as várias crianças

Canal que deveria escoar água para o mar está entupido de lixo. Quando chove, todo esse material podre invade os barracos onde vivem centenas de pessoas. É o cotidiano em Cité Soleil

Paulo Manso
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Onde deságua toda a imundície, crianças brincam com porcos

O passado presente

Paulo Manso - Cité Soleil foi a úl-
tima comuna (o que equivale a 
um bairro nas cidades brasileiras) 
a ser conquistada pela Minustah, 
liderada pelas Forças Armadas 
do Brasil. Do início da missão de 
paz, em 2004, foram três anos até 
suprimir as gangues fortemente 
armadas que digladiavam pelas 
ruas em guerra civil.

Ainda é a região mais violenta 
do Haiti - metade dos assassinatos 
registrados no país acontece em 
Cité Soleil. “Hoje vemos a violência 
típica de lugares muito pobres. Cri-
mes passionais, discussões termi-
nadas em golpes de faca, estupros 
e violência contra a mulher. Delitos 
combatidos a nível policial. Nada 
comparado à guerra de grupos ar-
mados do início da missão”, afir-
mou o capitão Leonardo Sampaio, 
comandante da base local.

Há tempos que o Exército 
deixou de combater esse tipo de 
ocorrência no Haiti. “Estamos no 
terceiro nível de repressão. Antes 
de nós, a Polícia Nacional Haitia-
na atua. Depois, a Polícia da ONU. 
Apenas em casos extremos, em 
que as duas instâncias não resol-
vem, é que nós intervimos”, disse.

No dia anterior à nossa visita, 
um conflito ocorreu em Cité Soleil. 
Capitão Sampaio explicou que a 
briga ocorre entre a parte alta da 
comuna (Boston) e a parte baixa 
(Brooklin) pelo domínio de terri-
tório para extorsão dos motoristas 
de tap taps. Quanto maior for o 
território dominado, mais tap taps 
circulando e mais “pedágio” para o 
caixa das gangues.

A região não é grande, tem 
aproximadamente 7 mil m2, mas é 
muito movimentada. Seus 365 mil 
habitantes compõem um cenário 
degradante vendendo de tudo em 
meio à sujeira e ao esgoto, que cor-
re a céu aberto. Até combustível é 
comercializado, em tonéis e sem a 
menor preocupação com a seguran-
ça. Água para consumo, algo raro 
no Haiti, é vendida por ambulantes 
por 30 gourdes (aproximadamente 
R$ 1,70 a lata). Saquinhos menores 
são comprados por 5 gourdes nas 
ruas (três saem por R$ 0,28).

Foi em Cité 
Soleil que 
o soldado 
brasileiro 
Peterson 
Ramos Fiuza, 
de 21 anos, 
foi baleado na 
perna durante 
patrulha 
motorizada na 
noite de 2/1. 
Integrante do 
21º contingente 
que o Brasil 
enviou ao Haiti, 
Fiuza sofreu 
cirurgia e está 
fora de perigo.

Soldado 
brasileiro 
baleado

Paulo Manso - Antes de voltarmos 
à base, e quando era inimaginável 
presenciar algo mais chocante do 
que as condições de vida em Ti 
Haiti, passamos em uma fábrica 
de biscoitos. Foi assim que os ofi-
ciais nos venderam a pauta. A “fá-
brica”, na verdade, era o chão de 
uma das vielas da favela. Sob uma 
rara árvore (sem energia, o Haiti 
sofre constante desmatamento 
para a fabricação de carvão), três 
mulheres compunham a linha de 
produção. Uma delas trabalhava 
com um bebê no colo. Outra crian-
ça, com idade não superior a 3 
anos, enxergava com dificuldade e 
tinha a boca suja de barro. Havia 
acabado de se alimentar...

Os biscoitos fabricados ali são 
feitos com água (poluída), manteiga 
e terra. Atrás das mulheres, cente-
nas deles secavam sob o escaldan-
te sol caribenho. A poucos metros, 
uma quadra esportiva abandonada 
tinha o piso repleto de outros bis-
coitos de barro a espera do ponto 
ideal para a venda ou consumo.

Há quem diga que no extre-
mo da fome, a terra possui al-
guns nutrientes capazes de man-
ter o ser humano vivo. Não há 
comprovação para a afirmação, 
mas o fato de presenciar pessoas 
comendo e vendendo biscoitos 
de barro dá a noção exata do ní-
vel de miséria em que se encon-
tra a maioria dos haitianos.

Terra no cardápio

Fotos: AlexAndre de PAulo

Remissões à ligação entre haitianos e brasileiros podem ser 
encontradas em todo canto. Acima, na região portuária de Cité Soleil, 

um tanque tem as cores do Brasil e pichações sobre a Copa do Mundo
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Marcas de tiros são comuns nas paredes das 
casas de Cité Soleil: violência permanece

As pessoas parecem acostumadas com o lixo; 
não têm opção e sobrevivem aos perigos

Cena comum após o terremoto: órfãos que se 
vêem obrigados a cuidar de irmãos menores

Pai busca água - suja - para tomar banho 
enquanto filho aguarda com uma bucha nas mãos

Criado no fim da década 
de 1950 pelo ditador Papa Doc 
para ser um bairro industrial, 
Cité Soleil viu sua população 
crescer na busca pelo empre-
go, ficar sem qualquer estru-
tura após a fuga das empresas 
durante o turbulento governo 
de Baby Doc, e virar um quar-
tel-general do crime.

O bairro fica na beira do 
mar e contribui incisivamente 
para a poluição da Baía de Por-
to Príncipe. Por sua localização, 
e por ser um país sem sanea-
mento básico, toda a imundície 
produzida nas serras do Haiti 
desaguam em Cité Soleil, a re-
gião mais pobre da pátria mais 
pobre das Américas.

Jovens impecavelmente 
uniformizados a caminho 
das escolas contrastavam 
com a devastação do local. 
Ruas estreitas entremeadas 
por canais de esgoto e água 
suja. Foi fácil flagrar pesso-
as buscando essa água com 
baldes. O cheiro era forte e 
ruim. Algumas edificações 
tinham marcas de tiros, res-
quícios da violência.

A alguns metros, o extre-
mo da pobreza. Em Ti Haiti 
(Pequeno Haiti, em creoule), 
a maior favela do país, os 
barracos não têm apenas o 
telhado de zinco, mas as pa-
redes também. Isso e o medo 
de novos tremores de terra 
explicam o fato de muitos 
haitianos permanecerem o 
tempo todo do lado de fora 
de suas “residências”.

Foi impossível caminhar 
pelas vielas de terra e não pi-
sar nas fezes de animais e de 
seres humanos. Montanhas de 
lixo entupiam grandes canais 
que deveriam escoar a água 
para o mar. Até o lixo é pobre. 
Só quem aproveita são os por-
cos. Aos montes, eles circulam 
entre as crianças chafurdando 
naquela podridão.

Crianças curiosas apare-

ciam de todos os cantos. Algu-
mas nuas, outras apenas com 
uma camiseta velha. Todas 
descalças, não ligavam para 
o chão molhado com esgoto. 
Um grupo jogava futebol em 
uma viela. Outro tentava en-
tender o que Alexandre de 
Paulo fazia com duas máqui-
nas fotográficas nas mãos.

Foi impossível, também, 
conter as lágrimas ao ouvir 
tantos pedidos. Dinheiro? 
Não! Pedem “dlo” (água, em 
creoule). E pedem para que 
os tirem de lá. Um garotinho, 
aparentando 7 ou 8 anos, 
cutucava meu braço. “Você 
meu papá [sic]. Me leva pra 
Brasil”, pedia. Como não me 
lembrar de meu filho, de 2 
anos, cercado de cuidados em 
casa? Como não sentir nojo 
de tamanha desigualdade?

O pequeno Michelson 
Pierre, de 11 anos, soltou um 
“I’m fine” (Eu estou bem, em 
inglês), talvez para chamar 
minha atenção. Na verdade, 
nada vai bem. “Não sei o que 
é pior aqui. Mas acredito em 
Deus e quero viver bem no 
futuro”, desabafou quando 
eu perguntei sobre sua maior 
dificuldade em Ti Haiti.

Davidson Charles, de 18, 
identificou com clareza o que 
mais o incomoda ali. “Falta 
educação e saúde. Quando 
chove, todo esse lixo que 
você está vendo invade nos-
sas casas. Quem fica doente 
acaba morrendo, sem atendi-
mento”, disse. “Não temos se-
gurança aqui”, reclamou Se-
mealnil Wungly, 17. Ele vive 
com mais cinco pessoas em 
um pequeno barraco. Nin-
guém trabalha. “Só minha 
mãe tenta vender algo. Se ela 
consegue, a gente come”, dis-
se, antes de completar com 
um “não” seco e de desneces-
sária tradução à minha inda-
gação sobre a sua esperança 
de um futuro melhor.

Onde deságua toda a imundície, crianças brincam com porcos
‘Pequeno Haiti’ é a maior favela do país
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Bairro exibe mansões, carros de luxo e raro verde: face triste dos contrastes

 Boa música caribenha 
em restaurante chique 

de Pétionville

do PIB do Haiti 
provém de 
remessas de 
haitianos que 
trabalham no 
exterior

Paulo Manso - Em algum trecho 
desta reportagem citei o quan-
to são velhos e precários os 
veículos no Haiti. Por isso mes-
mo, achei estranho ver alguns 
carrões aparecerem de vez em 
quando no meio daquela bal-
búrdia. Os raros SUVs novinhos 
que circulam em Porto Príncipe 
são vistos aos montes em Pétion-
ville, bairro que abriga a peque-
na, mas abastada elite haitiana.

Tomando por base a simplis-
ta divisão entre ricos e pobres 
que verificamos no Rio de Janei-
ro, no Haiti, a lógica se inverte. 
Lá são os ricos que moram no 
alto do morro, e não os pobres. 
A lei da gravidade e a falta de sa-
neamento básico faz o povo “do 

asfalto” receber toda a sujeira ge-
rada na parte alta da cidade.

O estranho contraste entre 
a minoria rica e a maioria mi-
serável pode ser explicado pela 
exploração de nichos da econo-
mia por famílias tradicionais e 
pela migração de haitianos para 
o exterior. Quase a metade do di-
nheiro que circula no Haiti vem 
de pessoas que fugiram do país 
para tentar a vida em outro lugar.

A gritante diferença de clas-
ses se acentuou depois do terre-
moto de 2010. Antes, os pobres 
ficavam “ocultos”, escondidos 
nas imensas favelas, mas o 
abalo criou uma nova cidade. 
Sem-teto. Aproximadamente 
1,5 milhão de haitianos ficaram 

desabrigados (população pouco 
maior que a do município de 
Guarulhos, segundo maior de 
São Paulo) e foram deslocados 
aos chamados IDPs (Internally 
Displaced Persons, ou campos 
de deslocados), barracas de lona 
que se espalharam por Porto 
Príncipe depois da tragédia.

Na sexta-feira, 5 de dezem-
bro, fomos conhecer Pétionvil-
le. Conforme a viatura subia 
a serra, o cenário ia se modifi-
cando. Árvores ficavam menos 
esparsas e até caminhão de lixo 
nós vimos. O ar foi ficando mais 
úmido. Parecia que estávamos 
saindo do set de um filme de 
terror e entrando na “vida real”.

Casas grandes, hotéis, res-

taurantes. Uma grande, lim-
pa e arborizada praça – Place 
Boyer –, com brinquedos pú-
blicos onde crianças se diver-
tiam. Uma festa acontecia no 
local em comemoração ao ani-
versário do descobrimento da 
Ilha de Hispaniola.

Mais tarde, voltamos ao 
bairro. Jantamos em um res-
taurante localizado na mesma 
praça visitada pela manhã. No 
Quartier Latin, a impressão era 
a de estarmos em Paris: idioma 
francês, música ao vivo de qua-
lidade, atendimento e comida 
de primeira. Impossível não se 
lembrar dos biscoitos de barro e 
da água insalubre consumida a 
poucos metros dali.

O passado presente

40 %

Paulo Manso

Fotos: alexandre de Paulo

Amanhã, no último capítulo da série “Haiti - O passado presente”, o impasse da ONU com 
o futuro da Minustah, o trabalho dos militares e as histórias de quem sobreviveu ao terremoto.

Jovens se exercitam 
e se divertem em 
praça do bairro nobre 
de Porto Príncipe
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Honoré confia em saída amigável para impasse político

Sair é preciso. Mas, como?
Paulo Manso - Dez anos e muito dinheiro in-
vestido depois, a ONU vive um dilema: 
como deixar o Haiti sem correr o risco de 
retroceder em tudo o que a Minustah con-
quistou durante a intervenção? A sonha-
da estabilização ainda não foi conquista-
da e os índices socioeconômicos patinam.

Se, por um lado, a guerra civil que as-
solava o país em 2004 foi rapidamente su-
focada pelo braço militar da missão, por 
outro, a miséria, a falta de reconstrução 
pós-terremoto e a instabilidade alimen-
tada por grupos políticos diferentes con-
ferem uma derrota acachapante para o 
componente civil da Minustah.

Autoridades ouvidas pela Folha Metro-
politana disseram que os planos de retira-
da datam de antes do terremoto de 2010, 
evento que atrasou o processo. “Em 2012, 
o plano de consolidação 2013-2016 voltou 
a ser discutido”, disse o general José Luiz 
Jaborandy Jr, force commander da missão 
(leia entrevista completa na página 3).

Mas a atual situação política do Haiti 
deixa tudo em compasso de espera. Na úl-
tima segunda-feira, o Congresso Nacional 
foi dissolvido por não ter ocorrido elei-
ção em 2014. O presidente Michel Mar-
telly governa, desde o início da semana, 
por decreto. “O presidente Martelly está 
conduzindo uma série de consultas com 
atores na sociedade civil, nos partidos po-
líticos e no poder legislativo em vista de 
encontrar uma saída a esse impasse”, dis-
se a chefe da Minustah, Sandra Honoré.

É justamente por não saber ao certo 
qual será o comportamento de Martelly, 
agora com poder soberano, que a comu-
nidade internacional ligou o sinal ama-
relo. “A dissolução do Congresso não vai 
contribuir para atrair investimentos es-
trangeiros. Nosso pedido tem sido que o 
primeiro ou único decreto do presidente 
Martelly seja para convocar eleições ime-
diatamente”, disse o embaixador brasilei-
ro no Haiti, José Luiz Machado e Costa.

O passado presente

AlexAndre de PAulo
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Trécile: “Não temos condições de garantir a segurança sozinhos”

Machado e Costa: “Nosso pedido ao presidente é de eleições já”

Instabilidade 
política e social 
ainda é grande

no país caribenho

Paulo Manso - Quando a ONU instalou 
a Minustah, em 2004, tinha dois objeti-
vos principais, que eram interromper a 
guerra civil nas ruas de Porto Príncipe, 
e fortalecer as instituições democráticas 
do Haiti para que o país pudesse estabe-
lecer um ciclo virtuoso de crescimento.

Se a segurança não é um primor – 
a violência típica de lugares muito po-
bres é um problema muito atual –, não 
se vê mais gangues fortemente arma-
das em confronto. Mas é nítido que o 
braço civil da missão de paz da ONU 
não atingiu seu objetivo.

Somente durante a semana em que 
ficamos no Haiti, presenciamos uma ma-
nifestação e ficamos sabendo de outras 
duas. Todas organizadas por partidários 
do ex-presidente Jean-Bertrand Aristide. 
A Polícia Nacional Haitiana (PNH), trei-
nada e equipada pelo Exército brasileiro, 
está atrasada no plano de aumentar o efe-
tivo antes da saída da Minustah.

Sandra Honoré vê com bons olhos 
o fortalecimento da PNH. “Discutimos 

a redução da presença militar no Haiti 
dado o sucesso de atuação da Polícia Na-
cional e seu crescimento e profissiona-
lização”, disse. “Quando chegamos aqui 
havia apenas cinco mil policiais. Hoje 
são 11.148 e os planos são de aumento 
do efetivo para 15 mil até 2016.”

Mas o chefe da Cooperação Interna-
cional da PNH não se sente tão otimista. 
“O plano é formar cinco mil policiais até 
2016. Estamos um pouco atrasados. Para 
alcançar esse objetivo é necessário que 
formemos entre 1.000 e 1.500 policiais 
por ano”, explicou Jean-Yonel Trécile.

No Haiti, existe apenas a PNH para 
fazer a segurança de todo o território. 
Não há Forças Armadas no país. O ofi-
cial admitiu ser temeroso assumir a se-
gurança nacional sem as tropas da ONU. 
“Sinceramente, não creio que estejamos 
em condições de assegurar a segurança 
do país por nós mesmos. Somos uma 
população de mais de 10 milhões. É 
mais ou menos um policial para cada 
mil habitantes. Isso é muito pouco.”

Instituições nacionais

O passado presente

Fotos: AlexAndre de PAulo
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Folha Metropolitana – Depois de 10 anos de mis-
são, não é hora de pensar em sair do Haiti?

Jaborandy – Nós estamos vivendo um momen-
to de transição. O plano de consolidação da Mi-
nustah já vinha sendo pensado antes do terremo-
to. A missão já havia completado um bom período 
e a segurança já havia sido reconquistada. Com 
a ocorrência do terremoto, ao invés de diminuir 
a presença, tivemos que ampliar, principalmente 
por razões humanitárias.

Mas qual é a situação atual?
Em outubro de 2014, o Conselho de Seguran-

ça da ONU, por intermédio da resolução 2.180, 
renovou o mandato da ONU por mais um ano. 
E aprovou uma proposta feita pelo braço militar 
da missão que precisa ser implementada até o 
final de junho de 2015, porém dependendo da 
situação no terreno.

Em que consiste essa proposta?
Em outubro de 2012, foi expedido o plano 

de consolidação 2013-2016. Esse estudo sofreu 
algumas acelerações e, no final das contas, fo-
ram sugeridas cinco opções do secretário-geral 
para a nova configuração da presença da ONU 
no Haiti.

A primeira era modificar radicalmente o 
contexto atual, mantendo aqui apenas um en-
viado especial. A segunda opção era uma mis-
são de caráter político, para ajudar na recons-
trução das instituições do país. A terceira era 
manter mais ou menos o que temos hoje, mas 
sem o componente militar e apenas a presen-
ça policial. A quarta previa deixar um pequeno 
contingente militar, de 1.300 homens. E a quin-
ta opção seria manter exatamente o que temos 
hoje, esperando 2016.

Nós, do componente militar, vimos que só apa-
recíamos a partir da quarta opção, com um pe-

Paulo Manso - O tenente-general José Luiz Jaborandy Junior, 
56 anos, assumiu o braço militar da Minustah em março de 2014. 
Sucedeu outros oficiais conterrâneos no comando das tropas que 
também têm em seu efetivo a maioria de soldados brasileiros.

Na tarde de 2 de dezembro, o force commander da missão de paz da 
ONU recebeu a Folha Metropolitana em sua sala no Campo Delta, em Por-
to Príncipe. Falou sobre a sugestão que fez ao secretário-geral da ONU, 
Ban Ki-moon, para uma saída gradual das tropas do Haiti; e demonstrou 
apreensão com a situação atual, mas otimismo com relação ao futuro.

queno número. Achávamos que isso poderia ser 
insuficiente face às ameaças de segurança no país. 
E vimos também que a quinta opção era imprati-
cável por questões de orçamento. Por isso criamos 
uma opção que chamamos de 4,5. Um passo de 
prudência. Sugerimos dois centros de concentra-
ção de forças: uma aqui em Porto Príncipe e a ou-
tra no Norte, na região do Cabo Haitiano. Com um 
efetivo de 2.370 homens e mulheres.

Quantos militares compõem a Minustah atual-
mente?

Hoje somos 5.021 autorizados, mas temos 4.974. 
Nossa proposta reduz 53%. E mudaríamos, tam-
bém, nosso conceito de operações. Não mais tería-
mos a capacidade de manter a dissuasão nas ruas. 
Atuaríamos como força de reação rápida em apoio 
à Polícia Nacional, que por sua vez estará apoiada 
pela Polícia da ONU.

Quando começa, então, a redução do efetivo?
O secretário-geral aceitou a nossa proposta e 

submeteu ao Conselho de Segurança. Haverá uma 
revisão dessa resolução em março. O Conselho vai 
retificar ou ratificar a resolução e estabelecer o ca-
lendário da saída dos militares do Haiti.

Qual é a chance de isso não acontecer?
O Haiti, como você sabe, vive um momento de 

impasse político. Com o não funcionamento do le-
gislativo, o presidente Martelly pode governar por 
decreto. Mas nós não sabemos qual será a postura 
da oposição e das lideranças da sociedade. Essa foi 
nossa estratégia: só com a revisão da resolução em 
março é que poderemos começar a pensar na dimi-
nuição do efetivo. Porque em janeiro a situação de 
estabilidade pode mudar.

A postura do presidente Michel Martelly é funda-
mental nesta etapa do processo, não?

ONU vai revisar 
em março plano 
de saída do Haiti

ONU vai revisar 
em março plano 
de saída do Haiti

Eu não meto minha mão no campo político 
e diplomático, mas o que nós esperamos é que 
o presidente, com o primeiro decreto, já convo-
que eleições. Essa é a expectativa da comunida-
de internacional. Nós estamos em compasso de 
expectativa, com todos os cenários planejados: 
o de transição pacífica do poder ou o de acir-
ramento dos ânimos e incremento da violência.

As Nações Unidas trabalham com prioridade 
e orçamento. Nós não podemos ficar no Haiti 
pra sempre. Temos que dar chance de o país ca-
minhar com suas próprias pernas e decidir seu 
destino. Nós temos que sempre pensar de forma 
otimista e positiva em prol do povo do Haiti, 
que merece uma evolução nesse impasse políti-
co na direção da maturidade institucional.

O ambiente seguro e estável apregoado por vocês 
garante uma saída segura?

Uma coisa é você reconquistar a segurança. 
Isso foi feito. Outra é você reconquistar a estabi-
lidade. São dois patamares muito distintos sob 
meu ponto de vista. No momento em que o país 
mostra à comunidade internacional que está es-
tável, se reorganizando, você traz investimentos 
em educação, saúde, habitação, transporte, gera 
riquezas, postos de trabalho, traz dignidade.

O Haiti tem futuro?
Eu sou otimista. Eu acho que esse povo já 

sofreu o que tinha que sofrer. São séculos de 
dificuldades e batalha por sobrevivência. Esse 
processo de amadurecimento social e político 
leva gerações. Você não muda uma história de 
séculos em apenas 10 anos. É um processo que 
envolve a questão cultural, filosófica, patriótica. 
Mas o povo do Haiti tem muita esperança. Você 
vê nos olhos deles. Mas isso precisa vir acompa-
nhada de ações pragmáticas. O Haiti tem futuro 
sim, mas isso depende dos haitianos.

AlexAndre de PAulo



reportagem especial
Quinta-feira, 15 de janeiro de 20154

Militar entrega donativos em aldeia isolada próximo da República Dominicana

Patrulhas armadas continuam para manter o “ambiente seguro e estável”

O passado presente

Paulo Manso - A cerimônia de 
troca de contingentes dos bata-
lhões brasileiros no Haiti ocorreu 
durante a semana de nossa esta-
da em Porto Príncipe. Acompa-
nhamos a despedida do 20º e a 
chegada do 21º grupo de homens 
e mulheres que mudaram minha 
percepção sobre o trabalho das 
Forças Armadas.

Quando saí do Brasil, esfor-
cei-me para lembrar de algo po-
sitivo sobre os militares que fos-
se além das saudosas histórias 
vividas por meu pai quando ser-
viu na Base Aérea de Cumbica, 
em Guarulhos. Não consegui! 
Confesso que pisei em solo hai-
tiano com a visão obscurecida 
por falta de informações preci-
sas e livres de preconceito.

Por aqui, não faltam de-
dos apontados: se gasta muito 
para nosso Exército salvar terra 
alheia; a intenção que nos mo-
tivou a assumir a Minustah (a 
cadeira permanente no Conse-
lho de Segurança da ONU) não 
foi alcançada; etc. Mas a semana 
hospedado no Campo Charlie 
clareou bastante as coisas.

É bem verdade que o objeti-
vo principal do então presidente 
Lula, em 2004, era melhorar a 
imagem do País no exterior. E a 
oportunidade de assumir o com-
ponente militar de uma missão 
de paz da ONU vinha a calhar. A 
violência era exponencial no Hai-
ti após a saída forçada do contes-
tado presidente Jean Aristide. E o 
Exército brasileiro não bateu na 
porta antes de entrar.

Afinal, ao pé da letra, é para 
isso que servem as Forças Arma-

das. Para combater. E a guerra civil 
foi suprimida com relativo suces-
so. Três anos depois de iniciada a 
missão, foi conquistada a última 
resistência do crime organizado: a 
comunidade de Cité Soleil. A partir 
de 2007, portanto, os militares po-
deriam até mesmo voltar para casa.

Mas, na prática, não é assim 
que a coisa funciona. E o Exér-
cito passou, então, a atuar de 
forma diferente. Seguiu com as 
patrulhas armadas (o que ocorre 
até hoje) para manter a “sensa-
ção de segurança”, e começou a 
fortalecer as instituições haitia-
nas, principalmente a Polícia 
Nacional (PNH).

Veio o terremoto, em 2010, e 
a atuação voltou a ser alterada, 
desta vez, para ações humanitá-
rias e de reconstrução do Haiti, 
com obras de engenharia. Ape-
sar da extrema miséria, não se vê 
mais as montanhas de lixo e en-
tulho no meio das ruas de Porto 
Príncipe. Os militares brasileiros 
abrem ruas, pavimentam vias, 
constroem pontes, cavam poços 
artesianos, apoiam ONGs e ins-
tituições religiosas que fazem 
ações sociais, realizam partos e 
atendimentos médicos etc.

Não é pouca coisa! Mas é, no 
mínimo, bem diferente do objeti-
vo principal de uma força militar. 
Quando o assunto é repressão, o 
braço militar da Minustah está no 
“nível 3”. Ou seja, se há uma ocor-
rência, primeiro é acionada a PNH. 
Se esta não der conta do recado, 
chama-se a UNPOL (Polícia da 
ONU). Somente se nenhuma das 
duas polícias resolverem o proble-
ma é que entra em cena o Exército.

Fotos: AlexAndre de PAulo
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Mulheres e crianças são alimentadas por freis franciscanos e irmãs apóstolas do SCJ

Inauguração de pista para exercícios militares da PNH: fortalecimento local

Ações sociais aproximam militares e civis em prol dos haitianos

Haitianos têm acesso a estudo, comida e saúde Irmã Claudia: “Damos educação baseada em valores”

Paulo Manso - É merecedora de aplausos 
a atuação dos militares brasileiros na re-
construção do Haiti pós-terremoto. Basta 
comparar o tempo gasto em obras tocadas 
pelo governo local e pela Companhia de En-
genharia do Exército (Braengcoy). Só para 
ilustrar, um exemplo bem simples. Durante 
nossa passagem por lá, fomos obrigados a fa-
zer um longo desvio sempre que precisamos 
sair ou voltar ao Campo Charlie.

Uma ponte está sendo construída em ave-
nida das proximidades, onde fica a Embai-
xada dos Estados Unidos. É obra do gover-
no que já dura meses. Em apenas 15 dias, o 
Braengcoy construiu uma passagem lateral, 
com ponte capaz de aguentar as pesadas via-
turas, e se livrou do desvio.

Se a ação repressiva mais intensa terminou 
em 2007, a posterior necessidade de atuação so-
cial aproximou demais os militares do povo. A 
maneira com a qual os haitianos tratam os “bon 
bagays” (lê-se ‘bom bagais’) mostra o quanto o 
trabalho é bem feito e transcende a intimida-
dora imagem do soldado armado. “Isso é típi-
co do brasileiro. Está no nosso DNA. Soldados 
americanos ou europeus não possuem tal ‘calor 
humano’”, ouvimos de mais de um oficial.

Na quarta-feira, 3 de dezembro, visita-
mos duas obras feitas pelo Exército. Fomos à 
inauguração de uma pista de pentatlo militar 
(aquelas repletas de obstáculos para treina-
mento da PNH) na Academia de Polícia, em 
Pétionville. E ao local que é administrado por 
duas ordens religiosas e que atendem a 170 
crianças entre dois e nove anos.

Neste último, foi o Braengcoy que ergueu 
uma escola de três andares e outro pavimen-
to onde são servidos alimentos e prestados 
atendimentos médicos. Freiras do Sagrado 
Coração de Jesus (SCJ) cuidam da educação; 
freis da Ordem dos Franciscanos cuidam da 

Ações humanitárias e de reconstrução
nutrição e da saúde. “Aqui as crianças rece-
bem duas refeições por dia”, explicou a freira 
Claudia Aurieme. Isso é luxo no Haiti. O in-
térprete Max Lensky, o Augustinho, disse que 
ele mesmo só se alimenta uma vez por dia. 
“Carne é só nos fins de semana. De segunda a 
sexta-feira é só arroz. De vez em quando tem 
milho ou mandioca”, desabafou.

A tarde naquele local foi bastante inten-
sa. Brincamos com as crianças, ouvimos can-
ções de boas-vindas dos alunos em sala de 
aula e conversamos com verdadeiros anjos 
da guarda daquela gente. Frei Afonso Lam-
berti é um deles. Disse ter levado ao hospi-
tal, havia poucos dias, uma criança que des-
falecia nos braços da mãe por desnutrição. 
“Aqui não há serviço público de saúde. Tudo 
é pago. A mãe não tinha condições e via seu 
filho morrer à míngua”, contou.

Após ouvir pelo menos quatro histórias 
tristes, perguntei ao frei se ele ainda tinha 
esperanças naquele país. Sem titubear, ele re-
bateu com um convincente “sempre”. “Se eu 
não tivesse esperança não estaria mais aqui. 
Enquanto tiver gente para atender nós vamos 
atender”, completou, com sorriso nos lábios.

Naquele dia, eu e Alexandre voltamos 
para a base em um silêncio ensurdecedor, 
só interrompido por teimosas lágrimas que 
caiam devagar.

4.974
militares é o efetivo

atual da Minustah
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O passado presente

Paulo Manso – 

Característica 
marcante dos 
haitianos, o sorriso 
fácil supera até 
mesmo as precárias 
condições de vida no 
país. Só um assunto 
parece ser capaz de 
tirar a alegria do 
rosto dessa gente: o 
terrível terremoto de 
2010. 

A Folha 
Metropolitana 
falou com 
sobreviventes 
daquela tragédia.

O major Fauri está no Haiti pela segunda vez. Durante a 
primeira passagem, em 2010, fazia exercício com outro militar 
quando o terremoto sacudiu o país. “Eu estava correndo com 
um colega. No exato momento do abalo, ele segurou meu braço 
por não conseguir fazer a curva. Achou que estava sofrendo um 
infarto”, disse. Em frações de segundos, o colega de Fauri perce-
beu que não era um problema de saúde. “Ele achou que fosse um 
atentado a bomba, por conta do deslocamento de ar. Nós, brasi-
leiros desacostumados a presenciar um terremoto, demoramos a 
perceber do que se tratava.”

Como estavam em área aberta, não sofreram ferimentos. 
“Enquanto aguardávamos o fim do tremor, ficamos impres-
sionados. O chão parecia um mar revolto”, explicou. Na base, 
alguns cozinheiros se machucaram. Com a informação de 
que a então base central da Minustah em Porto Príncipe – o 
Hotel Cristopher – havia sido atingido, Fauri partiu para as 
operações de resgate. “No caminho vi muita aflição, desespe-
ro, gente mutilada pedindo socorro, muitos corpos dilacera-
dos. E muitos sobreviventes embalando os mortos em lençóis 
brancos e deixando enfileirados no meio das ruas”, lembrou.

Major 
Marcelo Fauri

Hussein 
Auguste

alexandre de Paulo – O garoto de 15 anos esta-
va vestido com a camisa da Seleção Brasilei-
ra. Disse que sonha em ser jogador de futebol. 
“Quero ser alguém na vida”, vaticina. Perdeu 
os pais no terremoto de 2010. “Eu estava na 
rua jogando bola. Por isso sobrevivi. Quando 
a terra parou de tremer eu vi que minha casa 
tinha caído. E vi meus pais mortos.”

Hussein não sabe dizer quem é sua famí-
lia. “Tenho muitos irmãos, mas não conheço 
todos. Eu moro perto de um campo de fute-
bol. Quando venho aqui perto [da Base Ge-
neral Bacellar] fico na casa de um amigo. Às 
vezes tem o que comer. Às vezes não”, disse.

Ao ser perguntado sobre quem cuidava 
dele, pois estava limpo e bem vestido, de-
monstrou vergonha de sua realidade. “Eu fi-
car bonitão pra ninguém saber se eu não tem 
mãe, não tem pai. É pra ninguém saber do 
meu problema [sic].”

21
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3
Fotos: AlexAndre de PAulo
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Pierre 
Lajoir

Max Lensky - 
Augustinho

Joseph 
Luckner

Pastora 
Clemence

Aos 63 anos, Pierre Lajoir apa-
renta ser mais jovem. Magro pela 
falta de comida à mesa, ele é forte. 
Estava sentado na frente de seu 
barraco na favela de Ti Haiti, em 
Cité Soleil, quando um par de mu-
letas chamou minha atenção.

Aproximei-me e percebi que ele 
não tinha a perna esquerda. Per-
guntei se o problema tinha relação 
com o terremoto. “Oui”, respondeu 
positivamente, sem demonstrar 
muita vontade de conversar. Sisu-
do, disse que estava trabalhando 
no centro de Porto Príncipe no dia 
do abalo. “Uma parede caiu sobre 
a minha perna, que ficou dilacera-
da e precisou ser cortada no hospi-
tal.” Pierre viu um vizinho morrer 
ao seu lado naquele dia.

Max Lensky gosta de ser chamado 
de Augustinho, talvez para homenagear 
os brasileiros de quem tanto gosta. “Um 
dia vou para o Brasil”, disse em uma das 
patrulhas que fizemos com o intérprete. 
Mas Augustinho não gosta de falar sobre 
o terremoto, assim como seus conterrâne-
os. Ele tem motivos. Perdeu a irmã mais 
nova durante o desastre.

“Eu sobrevivi porque estava trabalhan-
do naquele dia. Deixei algum dinheiro para 
minha irmã comprar doces antes de ir à es-
cola, mas ela não passou bem e voltou para 
casa”, explicou. “Quando o terremoto co-
meçou, minha mãe e meus outros irmãos 
correram para fora de casa. Ela ficou para 
trás porque estava na cama. Faltou pouco 
para conseguir. Foi atingida pela laje quan-
do estava na porta”, lamentou. “Faltou um 
segundo para ela ficar viva.”

Ele caminha rápido pelos corredores da 
base militar. Chama os oficiais pela paten-
te por respeito, mas demonstra intimidade. 
Afinal, Joseph Luckner trabalha como in-
térprete na Minustah desde que a ONU in-
terveio no Haiti. “Estou aqui desde o início”, 
diz, sem esconder o ar de marrento. Mas 
Luckner também não resiste ao assunto 
terremoto e baixa a guarda. “É um assunto 
que incomoda a todos nós”, admite.

Era ele o guia que acompanhava a bra-
sileira Zilda Arns no dia fatídico. “Ela dava 
uma palestra a outros religiosos sobre a 
fabricação de soro caseiro. Momentos an-
tes do abalo eu cheguei a avisá-la sobre o 
horário, já que ela tinha outro compromis-
so”, disse. Mas o terremoto chegou antes. 
Luckner também chegou a ficar soterrado, 
mas foi resgatado com ferimentos leves. 
Zilda Arns morreu naquele dia.

Ela era uma simples membro 
da Igreja de Deus Pentecostal, 
em Bel Air, em janeiro de 2010. 
Naquele dia 12, Clemence estu-
dava espanhol dentro do templo 
quando precisou interromper a 
aula para buscar a filha na es-
cola. “Por isso sobrevivi”, disse.

O pastor da época até tentou 
fugir durante o tremor, mas foi 
atingido na cabeça por um peda-
ço da parede da igreja e morreu 
poucos minutos depois. “Desde 
então eu assumi o rebanho e 
tento reerguer a igreja”, explica a 
agora pastora Clemence. Um pe-
daço de parede pintada de verde 
foi o que restou do antigo tem-
plo, fotografado por Alexandre 
em dezembro de 2005.

6543
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AlexAndre de PAulo

Paulo Manso – Quando damos início a uma re-
portagem, nós, jornalistas, partimos para a 
fase de apurações e entrevistas que forne-
çam dados suficientes para respondermos 
às perguntas que motivaram a pauta. Acon-
tece que, às vezes, as respostas não vêm.

Começamos esta série de reportagens 
com a pergunta “há futuro para o país mais 
pobre das Américas?” E não conseguimos 
chegar a uma conclusão. Se por um lado uma 
legião de pessoas e instituições abnegadas 
doam o próprio tempo e dinheiro para ajudar 
na reconstrução do Haiti, por outro, não se vê 
ações práticas no mesmo sentido de pessoas 
e instituições responsáveis naquela nação.

Ah, então a culpa é dos haitianos? É claro 
que não! Não se chega a uma situação tão 
calamitosa como esta tendo apenas uma 
causa ou um responsável. A instabilidade é 
algo historicamente enraizada no povo do 

O passado presente

Haiti. E uma mudança de postura e mentali-
dade é algo extremamente demorado.

Mas precisa começar! É necessário in-
vestigar as denúncias de desvio de verbas 
oriundas de doações humanitárias por parte 
de órgãos do governo; criar condições sociais 
para que o povo tenha emprego; aumentar 
a consciência de que a política precisa ser 
usada em prol do povo haitiano; diminuir as 
animosidades; etc. Não é tão simples...

Quando saímos de Guarulhos rumo ao 
Haiti, as dúvidas giravam em torno da real 
necessidade de uma missão de paz durar 
tanto tempo. Depois de uma semana no país 
caribenho, percebemos que a simples saída 
das tropas da ONU não vai resolver o proble-
ma. Pior. Pode até deixar campo livre para as 
constantes manifestações de cunho político 
debandarem para a violência. Daí para a reto-
mada da guerra civil pré-Minustah é um pulo.

O que ficou claro, tanto para mim quanto 
para o Alexandre, é que o haitiano é extrema-
mente esperançoso. A crença em um futuro 
melhor é algo que pode ser visto nos olhos da-
quela gente. E no sorriso que ignora a miséria.

Mas essa característica - até certo 
ponto romântica - precisa ser revertida 
em ações pragmáticas. Precisa sair dos 
olhos e partir para as mãos. Não para 
atirar em outros compatriotas. Mas para 
construir um país viável.

Como já foi escrito antes nesta série 
de reportagens, “o povo do Haiti já sofreu 
o que tinha que sofrer”. Para se livrar das 
intervenções estrangeiras e tomar as ré-
deas de seu destino, está na hora do hai-
tiano fazer valer os versos de seu belo 
hino: “Marchons unis. Du sol soyons seuls 
maîtres” (Marchemos unidos. Sejamos do-
nos do nosso solo).


